Cruzó medio país con cuatro hijos y una promesa: la historia que estremeció Luján

Miles de peregrinos durmieron a la intemperie para ver a León XIV. Detrás de la multitud, historias de esfuerzo, enfermedad y fe que explican por qué nadie se movió de su lugar.

La noche todavía cubría la avenida Nuestra Señora de Luján cuando las primeras familias comenzaron a instalarse bajo las arcadas. Habían viajado durante días desde provincias lejanas, con lo justo, y no pensaban ceder el espacio que habían conseguido después de horas de espera. El objetivo era uno solo: ver al Papa, aunque fuera un instante.

Algunos extendieron frazadas sobre el piso; otros se recostaron contra las paredes. Hubo quienes no pegaron un ojo, entre rezos, charlas y cánticos. Las estampitas de la Virgen asomaban en las mochilas junto a las banderas argentinas y del Vaticano.

Con el correr de las horas, encontrar un hueco libre se volvió una odisea. A las siete de la mañana, las campanas de la Basílica rompieron el silencio. "Bienvenidos a todos", se escuchó por los parlantes, y los cantos religiosos marcaron el inicio de una jornada que, para muchos, había arrancado mucho antes.

La noche más larga

Raúl Pérez llegó desde La Matanza a la una de la madrugada con un grupo de amigos. Desde entonces no se movió de su sector. "Fui catequista por dos años. Creo que la llegada de León es la representación de Francisco; él nos lo manda. Siento que es la unidad de los pueblos; si esto no nos une, estamos fritos. Creo que hay un cambio: nosotros mostramos que la Iglesia no está vencida", contó a LA NACION.

A su alrededor, la marea humana no paraba de crecer. Cada nuevo grupo buscaba un lugar, aunque muchos ya sabían que no podrían acercarse demasiado. Verlo pasar a la distancia alcanzaba para justificar el viaje.

Entre los que pasaron la noche en vela estaba Luján Ponti, madre de Joaquín. Su preocupación no se disipaba entre cantos y aplausos. "Vengo como madre a pedirle a León que nos cuide, que cuide a la Argentina. Que cuide a mi hijo, que tiene problemas con las drogas. Somos de un barrio bajo; no tengo los recursos, pero quiero un futuro mejor para mí y para mi hijo. Que lo lleve por un buen camino", relató.

Su historia, como tantas otras, revela que detrás de la multitud hay angustias familiares, dificultades económicas, búsquedas espirituales y agradecimientos.

Sol, paraguas y resistencia

Con las primeras horas de la mañana, el sol pegó fuerte y los fieles abrieron paraguas para protegerse. Desde las ventanas de un hotel, algunos observaban el movimiento. Había peregrinos sentados sobre el pavimento, otros rezando bajo las galerías y grupos que compartían agua mientras aguardaban. El calor aumentaba, pero quienes habían esperado toda la noche no estaban dispuestos a abandonar sus lugares.

"Me había alejado de Dios"

Diego Rosa, de 33 años, llegó caminando desde General Rodríguez. Es oriundo de San Luis y tiene cuatro hijos. Para él, la visita de León XIV representa la continuidad de un camino que había comenzado con Francisco. "Me había alejado de Dios y había entrado en malos caminos, y Francisco me trajo de vuelta. Por él prometí luchar por salir adelante. Me salvó la vida la fe. León sigue su camino. Gracias, solo digo gracias por traernos y que nos escuche", expresó.

Durante la madrugada hubo problemas en el ingreso de personas con discapacidad. Pese a contar con códigos QR o pulseras, varios asistentes no podían acceder a los sectores que les correspondían. Integrantes de la organización reconocieron a LA NACION que existían inconvenientes con la asignación de los espacios reservados. La fila siguió creciendo hasta que, aproximadamente una hora después, se habilitó el ingreso.

Las discusiones contrastaban con las oraciones de quienes permanecían a pocos metros, algunos sentados sobre el suelo y otros intentando descansar antes del comienzo de la ceremonia.

Viajes de varios días

Sofía Remo, de Santiago del Estero, contaba una historia que para ella tenía algo de providencial. Había llegado dos días antes junto con su marido y sus hijos. "Estuve esperando hasta que abrieran acá y corrí con mi marido y mis hijos. Nuestra llegada estuvo bendecida; nosotros teníamos que estar acá", dijo a LA NACION.

Durante el viaje, el automóvil familiar se averió y la continuidad del recorrido quedó en duda. "Cuando vino la grúa, no tenían para arreglarlo y de la nada aparecieron dos ángeles que nos salvaron la vida. Les ofrecimos plata, todo, y no aceptaron. Nos dijeron que siguiéramos el camino, que era nuestro destino", recordó. La familia finalmente pudo llegar a Luján y conseguir un lugar para esperar al Pontífice.

Amalia Ribeiro, de 66 años, viajó desde Mendoza con una esperanza distinta. "Vengo porque estoy muy enferma; tengo una enfermedad en la sangre que va empeorando. Vine a pedirle a Dios, al Papa y a la Virgen un milagro. Estoy desesperada", confesó.

Graciela Fernández viajó dos días desde La Rioja. "Este Papa está con los humildes y los abandonados; eso me llamó a venir. Dios nos pide que estemos acá y él nos convoca y está con nosotros", afirmó.

La euforia

La espera cambió de ritmo cuando faltaba poco para la llegada de León XIV. Luciano Pereyra comenzó a cantar y una bandera argentina se elevó por encima de la multitud. Los aplausos acompañaban la música mientras los celulares apuntaban hacia el recorrido previsto. "Acá estamos los jóvenes de la Iglesia", cantaba un grupo de personas de distintas edades que se abrazaban y celebraban juntas. Desde otro sector respondían con una consigna que se repetía: "Olé, olá, si esta no es la Iglesia, la Iglesia dónde está".

Entonces llegó el anuncio que todos esperaban: el Papa estaba en camino. "¡Que viva el Santo Padre!", gritaron los fieles. Los que estaban sentados se incorporaron, las banderas se agitaron con más fuerza y quienes habían conseguido un lugar junto a las vallas intentaban no perder de vista el sector por donde aparecería. Más atrás, otros buscaban mirar por encima de las cabezas. Después de una noche de espera, el encuentro era inminente.

Cuando León XIV finalmente pasó, los cantos se mezclaron con gritos y aplausos. Algunos peregrinos comenzaron a llorar, otros se abrazaron y hubo quienes permanecieron con la mirada fija en el Pontífice, intentando aprovechar cada instante. La emoción continuó incluso después de que el Papa avanzara hacia la Basílica.

"Vinimos como pudimos"

"Estoy orgulloso de ser cristiano. Muchos no llegamos a fin de mes y vinimos como pudimos. Es un orgullo lo que se siente tenerlo acá", sostuvo Ricardo Salazar.

María Torres, madre de ocho hijos, había llegado desde un barrio de Santa Fe. "Somos humildes, venimos de un barrio de Santa Fe donde no tenemos ni agua potable. Somos muy creyentes", contó. Considera que este viaje es importante para su fe.

Durante la celebración, las palabras de León XIV volvieron a despertar la emoción de los asistentes. Cuando mencionó a Francisco, los aplausos se extendieron entre la multitud. Algunos comenzaron a llorar y otros levantaron sus manos. La referencia a la Argentina y el llamado a levantarse y caminar fueron recibidos con nuevas expresiones de entusiasmo. Entre las banderas, había personas que se persignaban, otras que rezaban y quienes escuchaban en silencio, atentos a cada palabra.

Lucas Perrone, de 38 años, no podía contener las lágrimas. Hacía apenas un mes que había muerto su madre y había llegado a Luján para pedir por ella. "Es la primera vez que veo un Papa, no puedo creer. Nunca jamás pensé vivir algo así", dijo mientras lloraba. En medio de una celebración multitudinaria, su emoción tenía también un motivo íntimo. La visita de León XIV coincidía con un duelo reciente y con la necesidad de recordar a su madre desde la fe.

"Acá se llenó más que en Capital, acá está el pueblo", afirmó Pedro Villalba a este medio. Su frase resumía la percepción de algunos de los peregrinos que habían elegido Luján por el significado religioso y popular de la ciudad. Entre quienes escuchaban la misa había jóvenes, adultos mayores, familias con chicos y personas que habían recorrido largas distancias para estar presentes. Algunos habían llegado para agradecer, otros para pedir un milagro y muchos para participar de un acontecimiento que difícilmente volverían a vivir.

La cobertura también estuvo marcada por un episodio de tensión con personal policial. Un integrante de la Jefatura de la Policía de la Provincia de Buenos Aires impidió durante aproximadamente diez minutos que LA NACION realizara su trabajo. El efectivo no se identificó, se cubrió la placa identificatoria y, entre gritos, intentó empujar a este medio mientras esta procuraba desarrollar la cobertura.

El sol continuaba golpeando sobre los peregrinos, pero nadie parecía dispuesto a abandonar su lugar antes de que terminara la ceremonia. Entre los asistentes se distinguía al Papa vestido con los colores de la Virgen. Cuando llegaron las palabras finales, los aplausos volvieron a escucharse. "¡Vamos, Papa!", gritaban algunos, mientras otros lloraban o se abrazaban. El cansancio de una noche casi sin dormir convivía con la alegría de haber presenciado el encuentro.

Al finalizar la celebración, la desconcentración generó nuevas dificultades. En algunos sectores, los asistentes comenzaron a levantar las vallas para abandonar los espacios delimitados. Los efectivos policiales intentaban controlar el movimiento, pero no conseguían contenerlo por completo. Las calles que habían permanecido ocupadas durante horas empezaron a recibir a los grupos que emprendían el regreso.