Dos años después: el cuarto de Loan sigue igual, con la cama, la mochila y el cepillo de dientes esperando su regreso

La mamá de Loan, María, mantiene intacta la habitación de su hijo desde aquel 13 de junio de 2024. En la localidad correntina de 9 de Julio, cada objeto parece detenido en el tiempo: la cama, la mochila del jardín, hasta el cepillo de dientes. “Mi corazón me dice que está vivo”, asegura.

Al abrir la puerta de su casa, la angustia se vuelve palpable. Todo está en el mismo lugar que aquella tarde cuando Loan se fue con su papá. La cama del nene sigue entre la de sus padres y la de su hermana, exactamente igual. “No vamos a sacar la cama hasta que aparezca”, afirma María con firmeza.

Los objetos que guardan su memoria

En la cocina, una silla que Loan usaba para comer permanece allí, aunque ahora tiene una garrafa encima. Era la misma que utilizaba para subirse y ayudar a su mamá a cocinar. Afuera, la bicicleta con la que llegaba hasta la esquina y su acordeón están guardados, como esperando ser usados de nuevo.

José, el padre, toma el acordeón y lo mira con una mezcla de ternura y dolor: “Lo usaba para jugar, con él se divertía. Bailaba con su acordeón, la diversión de él era esta”.

Los sueños que la sostienen

María cuenta que en los últimos días los sueños se volvieron una constante. “Siempre sueño que está vivo”, dice. A veces lo ve jugando con sus hermanos; otras, la imagen se repite con insistencia: un auto blanco, una camioneta blanca que le trae recuerdos de Carlos Pérez y María Victoria Caillava. “Tres veces ya soñé con autos blancos”, relata, buscando señales en medio de la incertidumbre.

Esa fe es lo que la mantiene en pie. “Capaz que mucha gente se pregunta cómo tengo fuerza, pero es la esperanza de que Loan está vivo”, afirma.

El juicio avanza con lentitud

Mientras tanto, el proceso judicial continúa. Los padres debían declarar este jueves, pero su presentación se postergó y podría ser la próxima semana. Será la primera vez que puedan ver cara a cara a los acusados desde que están detenidos. “Nosotros no vamos a agachar la cabeza. Ellos son los que tienen que dar respuestas”, aseguran.

La espera está cargada de tensión, pero también de una necesidad urgente: saber qué pasó con Loan. Dentro de la casa, el tiempo corre de otra forma. La habitación permanece intacta, como si en cualquier momento el nene fuera a abrir la puerta y ocupar ese lugar que lo espera. “Estoy seguro de que va a volver”, dice José con esperanza.