El cartel que desafió a los militares: la insólita censura al Toro de la Ruta 22

Durante más de quince años, una silueta monumental de un toro negro dominó el paisaje de la Ruta 22 en Neuquén. No era solo una publicidad: era un símbolo que anunciaba la llegada a la capital para miles de viajeros. Pero su historia esconde un secreto que la dictadura militar intentó borrar a fuerza de serrucho y pintura.

La mole de chapa, inspirada en el famoso Toro de Osborne, fue creada por la familia Almaraz, fundadora de la primera vidriería neuquina. Mariela Almaraz, hija de uno de sus creadores, reveló los detalles de esta anécdota que mezcla ingenio, censura y un final inesperado.

De la Guerra Civil española a la Patagonia

La historia de los Almaraz comienza en España, donde Antonio y su hijo Alberto huyeron de la represión franquista en la década del '50. Tras desembarcar en Buenos Aires, un contacto los llevó a Chos Malal, en el norte neuquino, donde trabajaron en la construcción de escuelas quinquenales.

El clima hostil afectó las manos de Antonio, y la familia se trasladó a Cipolletti. Alberto, con apenas 18 años, comenzó a trabajar en una vidriería, oficio que lo llevaría a fundar Casa Almaraz en Neuquén, junto a su padre.

El primer local y el boom de El Chocón

En la calle Independencia 660, la vidriería se convirtió en pionera en el rubro de parabrisas y lunetas. La construcción de la represa El Chocón, a partir de 1968, disparó la demanda: “Con la obra de El Chocón hubo una explosión en el cambio de parabrisas”, recuerda Mariela.

La empresa llegó a recibir entre seis y siete vehículos por día, con clientes como YPF, Gas Camuzzi y la extinta ENTel. El trabajo era incesante, y el toro publicitario se convirtió en un ícono que atraía clientes hasta los domingos.

El Toro y la censura militar

El abuelo de Mariela, Antonio, se inspiró en el Toro de Osborne durante un viaje a España. Con permiso de la Asociación Española, instaló la estructura sobre la Ruta 22, cerca de Valentina Sur. El cartel medía entre 10 y 12 metros de ancho por 4 de alto, con letras fluorescentes que brillaban de noche.

Pero el diseño original incluía los atributos anatómicos del animal, lo que desató la ira de los militares. “Al toro le serrucharon los testículos. Le avisaron a mi papá y contrataron a un soldador para ponérselos de nuevo. Pasó un tiempo y lo volvieron a capar. Creo que ocurrió tres o cuatro veces”, relata Mariela.

La censura se volvió recurrente, y en una ocasión los testículos aparecieron pintados de rojo. Finalmente, los militares visitaron la vidriería para exigir que se terminara el tema. Hacia 1975 o 1976, el toro quedó definitivamente capado.

Un trabajo artesanal y el fin de una era

El impacto publicitario era innegable: “Hasta los domingos venía gente a buscar repuestos”, evoca Mariela. En esa época, los parabrisas eran vítreos y cambiarlos era una tarea artesanal que llevaba más de una hora.

El negocio creció durante los años 80, expandiéndose a lotes vecinos. Pero tras la muerte de Antonio en 1985 y la de Alberto a mediados de los 90, Casa Almaraz cerró sus puertas en 1995. El cartel fue retirado ese mismo año.

Mariela, hoy docente jubilada, conserva un álbum de fotos que atesora la memoria de aquel mítico toro capado, símbolo de una época de trabajo y censura en la historia neuquina.