El día que la policía entró a su casa de noche: la historia que Raquel Espinosa convirtió en novela

La escritora y docente salteña Raquel Espinosa presenta este viernes a las 16 su novela "Quizás me salve de otras muertes", editada por BTU, en el Teatro de la Usina Cultural (España 98), en el marco de la Feria del Libro de Salta. La presentación estará a cargo de Alejandro Ruidrejo.

Se trata de una novela histórica que reconstruye los años de gobierno de Miguel Ragone en Salta: el político, el médico, el hombre. En diálogo con El Tribuno, la autora explicó que no hay nombres propios en el texto y apeló a lo colectivo de un tiempo que se niega al olvido. "El protagonista era defensor del pueblo y del sentido de comunidad", señaló.

El Médico del Pueblo regresa así a las páginas de un libro, pero ya no desde el periodismo o la investigación histórica: Espinosa lo convoca desde lo que la ficción puede lograr cuando se enlaza con la memoria.

¿Por qué Ragone?

"A mí siempre me parecía interesante la figura de Ragone y me preguntaba por qué nadie, dentro del ámbito de la ficción, había trabajado esa figura", contó la autora. La mayoría de los trabajos que encontró son de periodistas: dos o tres libros fundamentales, compendios de entrevistas y charlas, y artículos académicos para congresos. Fuera de eso, no había ficción.

Mencionó una historieta de Jorge Klix Cornejo, "Réquiem para el Doctor Miguel Ragone", y una canción de Mónica Petrocelli que cantaba su mamá, Isamara. Nada más. "Tal vez porque no ha pasado tanto tiempo. Pero, pensándolo de otra manera y por eso me animé, sí pasó mucho tiempo. Son 50 años desde la desaparición de Ragone. Y me parece que es momento de que se hable", sostuvo.

Una adolescente en tiempos convulsionados

Cuando Ragone asumió su gobierno en 1973, Espinosa era una adolescente que cursaba primer año de la secundaria. Tenía 16 años cuando se produjo el secuestro y la desaparición del gobernador. Ingresó a la universidad ya en plena dictadura y pasó los cuatro años de su carrera bajo ese régimen.

"Cuando me entregan el título, en abril del 82, cantábamos con euforia la Marcha a las Malvinas, que le habían cambiado la letra, ya no decía 'la perdida perla austral', sino 'la querida perla austral'. Y me quedó eso grabado. Y en junio ya el panorama cambió. Ahí hubo un quiebre, un despertar", recordó. Ya recibida y trabajando, seguía ligada a la universidad. "Fue una desilusión muy grande encontrarnos con esa gran mentira", agregó.

La noche que llegaron a su casa

La historia de Ragone llegó a la autora de un modo directo. El día del secuestro, mientras comenzaba el operativo de búsqueda, uniformados llegaron de noche a la casa donde vivía. Tocaron la puerta cuando la familia ya dormía. Su padre vio que era la policía y abrió.

"Como a muchos otros les debe haber pasado, revisaron toda nuestra casa, por debajo de las camas, por todos los lugares, y llegaron al patio donde había una tapa, y dijeron 'qué hay ahí'. Y era el depósito de agua, no teníamos agua corriente. Entonces, después de que vieron eso y supuestamente buscaron, se fueron", relató.

Esa imagen quedó grabada en su memoria y es la que toma para narrar. La historia la conoce por las investigaciones que hizo a través de los diarios y la bibliografía, pero sobre todo parte de esa experiencia personal.

Cuatro o cinco años de escritura

Espinosa comenzó a escribir la novela hace unos cuatro o cinco años. "Me gusta estar escribiendo, tengo esa vocación. Y siempre hay algunos hechos o algunos personajes que se imponen", explicó. En su novela anterior fue Natalio Roldán; en este caso, el exgobernador Ragone se le impuso.

De esos hechos seleccionó momentos clave: la asunción, la euforia, cuando la mayoría del pueblo lo acompañaba y creía en los ideales. "Algunos lo llaman gobierno revolucionario, otros le dicen gobierno popular, tal vez sea una mezcla, tal vez haya otra categoría que surge de ahí", reflexionó. También trabajó el derrocamiento, la intervención de su gobierno y el momento en que, a punto de volver a postularse como candidato de su partido, lo secuestran y lo hacen desaparecer.

"Hay otros casos en la historia de nuestra provincia también fuertes, pero que a un exgobernador, el único exgobernador de la Argentina, lo hayan hecho desaparecer, es una historia muy fuerte. Y el grado de crueldad con que lo hicieron, y el tiempo que tardaron en abrir el juicio, en reactivarlo, que hasta la fecha no hubo una justicia plena", afirmó.

Ficción histórica sin nombres propios

La autora defiende el género novela trabajándolo. "Algunos creen que una novela es un género fácil, de entretenimiento nada más. Y ninguna novela seria lo hace y menos una novela histórica. Tenés que tener cierta ancla en los hechos reales. No podés inventar, no podés hacer una libre interpretación de sucesos tampoco", sostuvo.

Para ella, la ficción le permite entrar por lugares donde no entraron los periodistas. La ausencia de nombres propios responde a una estrategia literaria, pero los hechos son tan puntuales que, sin la foto de tapa, cualquiera reconocería al personaje. "No hay otra historia similar a la de Miguel Ragone", aseguró.

En el cuerpo de la obra aparece "el Doctor" o "el Exgobernador". Ni siquiera en la dedicatoria figura su nombre, porque, según explicó, la novela es directamente la ofrenda. "El protagonista era defensor del pueblo y del sentido de comunidad, no de las individualidades, sino de lo colectivo", fundamentó. Las dedicatorias están dirigidas a otras personas que sufrieron como él antes y después, a sus familiares y a toda la sociedad herida. "Porque seguimos con esas heridas abiertas", dijo.

La foto de tapa y los homenajes literarios

Como no lo nombra en el cuerpo de la obra, eligió una foto de dominio público del Archivo Histórico, ya que la familia donó casi todas las fotografías. La imagen muestra a un Ragone joven, de alrededor de 30 años, distendido, fuera de las oficinas. Le dijeron que puede ser en el parque San Martín, en una de las glorietas, rodeado de naturaleza.

Investigando, vio que en su propuesta de gobierno Ragone tenía una perspectiva de integrar la naturaleza y no descuidarla. Fue el creador de Salta Forestal y planteaba un uso racional de los recursos naturales, con equilibrio entre el progreso y el respeto por el ambiente.

La novela incluye citas de escritores de Salta, como Walter Adet, y el título está extraído de la poesía "Unas secas flores" de Santiago Sylvester. También hay referencias a Haroldo Conti y Federico García Lorca, y una cita especial de Juan Bautista Alberdi en la dedicatoria. "Volví a releer su ensayo 'El crimen de la guerra'. Y cito una parte en la novela. También lo cito a Echeverría, porque se me impusieron en la escritura", contó.

Sobre el juicio, aclaró que no habla de él: solo le dedica una página y queda abierto. La bibliografía remite tanto a la parte histórica como a la literaria.

Memoria y homenaje

"Yo creo que la novela es memoria y es homenaje", definió Espinosa. Sabe que no está haciendo algo novedoso, aunque cree que es la primera novela sobre Ragone, aunque no lo asegura porque podría haber alguien que haya escrito sin publicar.

Su intención fue sumarse a los trabajos intelectuales y también a los trabajos de lucha de quienes recorren plazas y lugares públicos con carteles para que no se apague la memoria. "No con un sentido negativo, sino con un sentido de que tenemos que seguir adelante: es bueno anclar en el presente, pero nunca olvidarse del pasado y rescatar la historia, la propia historia, la historia de Salta", concluyó.

Respecto de la recepción, señaló que muchos jóvenes no saben quién era Miguel Ragone y que muchos adultos parecen haberlo olvidado. Sin embargo, quienes sabían que estaba escribiendo o vieron la publicidad le acercaron anécdotas interesantes. "Ninguna he visto en clave negativa. Todos lo recuerdan con cariño y con admiración; y con tristeza, en algunos casos", cerró.